......

        陈最嗯了一声。

        陈最给她盛了小半碗鸡丝粥，握着调羹，极温柔，极有耐心地喂她，比平时更加慢条斯理。

        的确是苦的。

        她为这奇妙的情绪感到恍惚。

        他很想念，她平日里的那双清亮的眼眸。

        退烧贴已经没了温度，陈最伸手试探她脸颊的热度，还算正常，就是不知是不是真的有好转，眼仍是淡淡的红色，细长的折痕藏在里面，像透明的风筝线。

        她仰起脸看他，说话时呼出的气息弥漫到陈最凸起如青桃的结上。

        “你是哭了吗？“

        陈初摇，抬眸看他，神情单纯无辜：”你能不能陪我睡啊？“

        陈最的右手被她枕着，肌肤与肌肤相贴，女孩柔的发洒在他小臂内侧，像水草一样缠着他。

        “没有。”

        陈初若有所思地垂眸，视线落到他的下颌上，陈最的脸型偏窄，线条细致畅，宛如写意画的笔，却又带着冷冽的锐气。

        “我回来了。”

        “初初......我该怎么办，该拿你怎么办？”

        如果可以的话，他倒真想哭，替她哭一场。

        玻璃窗上映着灯光，灯光的影子落到空气里，再被散到别，每一粒光都是蒲公英的种子。

        “哥？”

        两瓶药水刚好输完，陈最小心翼翼地抽掉针，听到陈初糊的声音，以为把她弄痛了，顿时大气不敢出。

        隐秘的，野蛮生长的，可以内敛蜷缩，也可以张牙舞爪。

        陈初扣住他的手，陈最的瞳仁颜色很漂亮，像心打磨过的黑曜石，此刻蒙了层的微光。

        陈最僵了片刻，掀起眼帘看她，细密的睫看起来竟然很锐利，连带着目光里也有化不开的阴郁。

        “陈最......”

        陈最的声音像是直接从腔里

        “你一个下午都在这儿看着我输吗？”

        她也想纵容自己一次。

        吃过晚饭，陈初说还是晕，而且很冷。

        生病的时候，会变得弱，无力，不想再抗衡，所以想要被安抚，照顾，是人之常情对吧？

        直到听见是在喊自己以后，才动了动睫，因为疲惫，神思和目光都很难专注，愣了片刻，才低下，凑到她面前。

        陈最犹豫片刻后，贴住她温的面颊，低声：“那......我再给你抱床被子过来。”

        陈初看着他的眼睛，鼻梁，以及单薄的嘴，有种在照镜子的错觉，明明找不出和自己的相似之，却并不陌生，反而想要亲近。

        “难怪。”

        少女红的微微翕动，喊着他的名字，却一直醒不过来。

        她的嗓音很，也很哑，像被泡化了一样。

        “饿了没？”

        她拉着陈最的手往脸上贴，齿关微微打颤，”冷。“

        鼻梁蹭到她虎口，嗅到药水微苦的气息，陈最不由自主地伸出尖了一下。

        被她碰到的，没碰到的地方都泛起不可名状的，这种的象，其实是空虚，侵占，和不得不克制的望。

        “什么难怪？”

        “不行，过了今晚再说。”

        “我也想洗澡。”

        “我是陈最。”

        也许陈初只是单纯怕冷，所以拉着他一起睡，但陈最心怀不轨，于心有愧，所以躺得很平，连手臂伸展的角度与长度都计算得很仔细，生怕哪里冒犯和亵渎了她。

        “嗯。”陈初了太多梦，神情到现在还是恍惚的，在陈最的搀扶下，坐起来靠住床看窗外，呢喃，”天都黑了。“

        陈初也是在这个瞬间睁开眼的，少年捧着她的手，近乎虔诚的舐着她指尖，卷席指腹时带来的热感让她想到热带雨林里的蕨类植物。

        陈初却毫不在意，甚至在看出他的拘谨和因礼数而纠结挣扎时，更紧地贴住了他膛。

        “啊......”

一首诗，“明月松间照，清泉石上”。

        小医生走之前叮嘱过今晚不能洗澡，陈初躺在陈最怀里，闻到沐浴的香气，淡淡的植物气息，闻着像青松果。

        “初初？”

        陈最坐在她面前，捧着寒凉的手心，缓缓呵出热气，想为她取。